
今でも絶大な人気を誇る歌手グループに12，

13歳なんかのメンバーが入る度，「テレビなん

て出てないで学校でしっかり勉強しなさい

よ！」などと思ってしまう自分に気が付くと，

「あぁ，歳とったな」と少し寂しくなる。私も

大学までは随分自分勝手に好きなことをやって

きた。入試前は学校よりも塾優先だった生意気

な中学時代，嫌いな先生の授業は出ないと謳っ

ていた勘違いの高校時代，そして野球にはまっ

て体力が授業に回らなかった小麦色の大学時

代。そんな私が今冒頭に書いたような事を思う

ようになったのには，年齢と社会的身分の変化

以外にもそれなりに理由となる経験があった。

2001年，カンボジアにおいて経済

的な理由により就学できない子ども達

のための学校を作ることを目的とした

基金を友人が設立した。私はその年末

の休みを利用し，基金が主催するスタ

ディツアーに参加することになった。

個人的な旅行の行き先としてはマイナ

ーだが，日本人にあまり知られていな

い場所であるからこそ，「こういう機会は逃せ

ないな」と思ったのだ。マレーシアで1泊のト

ランジットを経て到着した首都プノンペンの国

際空港は，日本の地方空港ほどの規模で，まだ

まだこの国が発展の余地を残していることを感

じさせた。

現地に着いてまず向かったのが，学校に通う

子ども達が住む地域。子ども達までもが働くこ

とで生活するために必要な最低限の収入を得て

いる人々が住む家は，寝るためのスペースすら

満足ではない位の広さだった。ツアー参加者の

60代の女性は，その光景が戦後の日本にとて

も似ていると語っていた。一眼レフを首から提

げて，肌の色も白い自分を，なんとなく後ろめ

たく感じた。日頃ぬくぬくと豊かな国で生活し

ていると，こういう場所で，自分は一体どう思

われているのだろうと考えてしまうのだ。だが，

私たちを歓迎してくれている表情や態度が，心

からのものであることがわかって，またなんと

もいえない気持ちになった。子ども達は驚くほ

ど人懐こく，「私，子ども苦手なんだよなぁ」

と感じる間もなく，手をつながれ，どの子も自

分が私を引っ張りたくて小競り合いするくらい

だった。ふと気が付くと，両手の指1本ずつに

子ども達の手がつながっており，10人に取り

囲まれていた。人見知りという言葉が，そこに

はなかった。

新しく創った学校では，午前と午後の2回の

授業で，約100名の子ども達に，読み書きと算

数の基礎を教えていたが，朝7：30から始まる

授業に出る子どもは，なんと毎朝6：30には学

校に来ていると言う。ずっと行きたくても行け

なかった学校に行けることの喜びをかみ締めて

いるからだろう，勉強が楽しくて仕方

ないとみんなが言っていた。実際，私

が日本語の単語を教えると，次の日も，

その次の日も，正しくその言葉を発音

する。自分は1週間の滞在で，「オッ

クン（ありがとう）」しか覚えられな

かったというのに。これが私には強烈

な衝撃だった。現代の日本人とは明ら

かに意識が違う。まず，学校に行けるというこ

とが当たり前ではないことを自然と感じられる

ようになれば，この物騒な世の中も少しは良く

なるのではないかとつい思ってしまう。

プノンペンを後にする前日には，総勢約130

人で遠足に行った。車に乗るのが初めての彼ら

の興奮ぶりはもう大変なもので，バスの中では

歌と笑い声が絶えなかった。街の中心から車で

2時間ほどの郊外にある古い寺院跡に行ったの

だが，そこで修行僧を見つけると，子ども達は

何のためらいもなくポケットからお札を出して

僧侶に渡すのだ。その姿が非常に印象的だった。

カンボジアでの1週間の滞在で，心の中に随

分純粋な部分が戻ってきた感じがした。学校で

熱心に授業を受ける子ども達を見ているだけで

も，そこから学ぶべきことは数多くあった。

あの旅から早くも1年半。そろそろ一種のカ

タルシスが必要になってきた感がある。かの地

への再訪もそう遠くないかもしれない。
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