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私のタイでの過ごし方は毎回同じだ。朝，ど

このゴルフ場に行こうかとホテルで朝飯を食い

ながらガイド本を見る。よほどの事情がない限

り当日直接ゴルフ場へ行っても問題なくプレー

できる。行き先が決まるとホテルの前で仲間同

士たむろっているタクシーの運転手と交渉を始

める。最近，タイ語での簡単な日常会話が交わ

せるようになったので，運転手との値段交渉も

楽しみの一つだ。土地感もなく相場もわからな

かった最初の頃，相手の言い値で通常の何倍も

の料金を支払っていた。あの頃の仕返しだ。吹っ

かけてくるような悪い奴には「車の番号は覚え

たから後で警察に届けます。」と脅すことにして

いる。大抵はおとなしく引き下がるが中には怒

りだす奴もいる。怒っている奴のタイ

語なんか理解できるわけがないので聞

き流して楽しんでいる。

タイのゴルフ場は 18 ホールスルー

プレーでラウンド中に昼食休憩はな

く，食事はプレー終了後となる。年間

を通して日本の 8月より暑いタイだ。

ラウンド終了後のビールがうまい。本当にうま

い。帰りもタクシーだから車の運転を気にする

必要もない。

ラウンド中に大量の汗をかくから今飲んだ

ビールが体に染み込んでいくのがわかる。あれ

ほどビールがうまいと感じられる状況はそうそ

うあるもんじゃないと思う。ちなみにタイには

3つの季節があり 6～10 月が雨期，11 月～2月

までが乾期，3～5月が暑期となっているが，「暑

い」，「くそ暑い」，「死ぬほど暑い」と言い直した

ほうが正しいと思われるのだが…。

ゴルフが終わると次はタイマッサージ。隣と

はカーテン 1枚で仕切られたクーラーが良く効

いた 2畳ほどの小部屋に入り，そこでTシャツ

と日本のステテコのような生地の薄いズボンに

履き替えさせられる。タイ人はクーラーが大好

きらしく，レストランやタクシーの中では常に

最低温度に設定されている。マッサージ屋も同

じで温度調節は常に 18℃だ。寒過ぎる。自分が

好きなものは相手も好き。それが彼らにとって

の最高のおもてなしでサービス精神であるらし

いが，物には限度があるということが分かって

いないようだ。いつか教えてあげる事にしよう。

マッサージは足の指先から始まって脛，太股，

足の付け根と 1時間ほどかけて下半身をほぐ

す。下半身が終わると次は上半身。腕，背中と

心臓から遠い順でマッサージする。最後に首と

頭をもまれ仕上げに柔軟体操。たっぷり 2時間

かけて全身をほぐしてくれる。タイマッサージ

は単純に言うとリンパマッサージである。リン

パなんて普段意識してないし，自分でどうこう

しようとするものでもない。だからタイにいる

間は毎日のようにマッサージに行くことにして

いる。マッサージ後は体がとろけたような感覚

になり自分の体が自分の体じゃないような気が

する。きっと溜まっていた老廃物が流れ始めて

いるのだろう。街中には何軒ものマッ

サージ屋があるがシステムはどこも同

じだ。これで約 300 バーツ。おばさん

へのチップを入れても 500 バーツを超

えない。日本円で 1,500 円以下だ。駅前

にある 15 分 2,000 円のクイックマッ

サージには 2度と行けない。

晩飯は屋台で済ませることが多い。昔からタ

イ人は自宅で調理する習慣がなく屋台で食事す

るか持ち帰って家で食べる。持ち帰りには全て

ビニール袋を使う。ご飯だろうが惣菜だろうが

汁物だろうがなんでもかんでもビニール袋を使

う。麺類にもビニール袋を使うのだ。麺，スー

プ，具とそれぞれ別々のビニール袋に入れて

持って帰るのだが，ビニール袋以外に他に何か

なかったのだろうか。寝る前には 1日の締めく

くりとしてビアバーでビールを 1，2本飲みなが

らタイ人とお話する。いつでも明るい彼らと飲

んでいると楽しい。本場のタイ語も勉強できる

し最高だ。

こうしてあらためてタイでの過ごし方を思い

返してみると，お寺，リゾート地，遺跡といっ

た旅行パンフレットに書いてあるような文字は

出てこなかった。タクシーの運転手，キャ

ディー，マッサージや屋台のおばさん，ビアバー

の人達，実に楽しそうに働くタイ人の姿が思い

出された。私にとって，タイの一番の魅力はタ

イ人ということなのだろう。
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