
MediaNet No.15（2008.10）

57

スタッフルーム

コルク抜きに会いに
たけうち み き

竹内 美樹
（日吉メディアセンター）

コルク抜きといっても，ワインの話ではない。
ジャン・コクトーの愛猫 tire-bouchon だ。犬

と猫のどちらがいいと聞かれたら私は犬派であ
る。ただ，シャム猫を気恥ずかしげに胸に抱い
たジャン・コクトーの写真は一目で気に入っ
た。その猫ティル・ブションは「コルク抜き」と
いう一風変わった名前のせいで，妙に気になる
存在だった。
文系女子なら中高時代あたりに一度はかかる

コクトー病から私はいまだに抜けられないらし
く，詩人のお墓参りをしたくなった。なんでも
コクトーが葬られている小さな礼拝堂の中に
は，彼の描いたおとぼけ顔の猫がいるらしい。
これは見ないと！と思っているうち
に，私の中で壁画のおかしな猫と「コル
ク抜き」が重なってしまい，同一人物な
らぬ同一猫と化していたらしい。
コクトーが眠るミィ・ラ・フォレの

町はパリから南に 2時間ほど郊外電車
に乗ったメッスという町からさらに車
で 7km。電車の乗り継ぎに四苦八苦しつつも
やっとの事でメッス到着。公共交通機関がない
と聞いていたのでタクシーを拾うつもりだった
のだが，タクシーどころか無人駅とその周辺，
人っ子一人いない荒地！？都会でさえ深夜なら
常識だが，タクシーは予約制。だがタクシー会
社までもが夏は長期休業とは予想だにしなかっ
た。さすがヴァカンスが法定されている国，フ
ランス恐るべしである。
幸い駅前の小さな宿？のおじさんがミィまで

車で乗せてくれる事になった。（奥さんらしきお
ばさんによる命令）おじさんと大きな犬が前に
乗り，日本人 2人が後部座席。普通なら「変な所
に連れて行かれて恐喝？うぎゃ――っ！」とい
う恐怖にさいなまれてもおかしくないシチュ
エーションだが，特に恐ろしい出来事は起こら
ず，10 分ほどで小さな町の広場に着いた。「○×
△！☆○！」何を言っているのかさっぱり謎だ
が，電話番号を書いた紙を渡され，公衆電話と
時計を指す仕草で，どうも迎えに来てやると言
われているらしいと推察。ありがとう，おじさ
ん（マトモに電話できるか謎だけど）！ 実際，
この界隈はヴァカンス真っ最中のせいか人通り

もほぼゼロ。あの親切な夫婦がいなかったら，
コクトーの町にはたどり着くことが出来なかっ
ただろう。旅行しているとよく人の親切に救わ
れる。某国でも到着直後の深夜，さびれた郊外
で一人放り出された時は，どうしたものかと時
差ぼけしつつ途方に暮れたが，たまたま通った
子連れの女性の助けで事なきを得た。こういう
経験を重ねるにつれ，情けは人のためならず，
そんな事を思う次第である。
12 世紀に遡る歴史をもつミィ・ラ・フォレ

は小さな小さな町だ。その外れに，詩人が眠る
サン・ブレーズ・デ・サンプル礼拝堂はひっそ
りと佇んでいた。装飾も全てコクトーの手にな

る建物は思いのほか簡素で仄暗い。青
い小さなステンドグラス越しに差し込
む光の中，低いモノローグが流れてい
る。真っ先にあの猫―私の「コルク抜
き」―を探す。コクトーご本尊が後回し
状態だがこの際気にしない（？）。その
猫は何かもの問いたげな顔で，きょと

んと巨大な薬草の絵を見上げていた。なんでも
この猫は悪魔の象徴とも聞くのだが…使い魔に
してはかなりカワイイ。ここはやはり日本人，
やっと会えたおとぼけ猫の写真撮影である。
華やかな人生を送ったコクトーだが，晩年は

この小さな町で本物の「コルク抜き」と簡素に暮
らしたそうだ。といっても，以前写真で見た玄
関だけでも我が住まいと同じくらいの広さ。よ
く考えるとかなり切ないものが。コクトーの私
邸は見学できないと知らされてがっかりする
も，とりあえず門扉にはちょっとだけこっそり
よじ登るマネを。（捕まるぞ）
広場がやや夕日の色に染まる頃，あのおじさ

んが車で迎えに来てくれた。また大きな犬と一
緒にメッスの駅まで数分間の旅。電話では勿論，
対面でもおじさんとのマトモな会話はほとんど
成立しなかったが，感謝の念は伝わったと今も
信じている。
列車がパリに近づくにつれ，ごみごみと殺伐

とした風景が外を走っていく。ただ，さっき見
た「私はあなた方と共に」というコクトーの墓碑
銘や壁画の愛らしい猫，そしてあの夫婦を思い
出し，ふと安らいだ気分になる。


