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スタッフルーム

私のデビューの方が早いんです
まつだ さ と こ

松田 聖子
（薬学メディアセンター）

ご退官間近の河井弘志（かわいひろし）先生
は仰った。「マツダセイコさんという学生さんが
いましてねえ，でもヨミはサトコさんなんです
よ。出席をとった時に訂正されてびっくりしま
した。人の名前は読み方が色々ありますから，
きちんと確認しないといけないなあと思いまし
た。皆さんも著者名には気を付けてください
ネ」。
…って講義で取り上げられてたよサトコちゃ

ん，と司書課程仲間が教えてくれた。幸い私自
身は履修済みだった。
大抵の人に戸惑われるが，私はこの名前と生

まれた時から付き合っている。（姓の変更期間は
少々ございます。）「聖」という字を使う
ことを先に決め，漢和辞典をひいた両
親が何となく，「セイコじゃなくてサト
コにしよう」と思った。すんでのとこ
ろで最悪の事態は回避された。この世
にリリースされたばかりの私は，予知
能力も「表記を変えてください」と言
う力もなく，新生児黄疸で保育器の中で寝てい
た。その 2年後に某アイドルが 1枚目のレコー
ドを発売して猫も杓子も聖子ちゃんカット，赤
いスイートピーに青い珊瑚礁，私は物心つく前
から自分の名前に悩まされることとなる。
子供の頃は嫌で嫌で仕方がなかった。笑われ

てムキになり，怒ったり泣いたり殴ったり。思
い余って自分で自分に名前をつけて名乗ってい
た時期もあった。しかしさすがにもう慣れた。
年齢を重ねるって素晴らしい。そして，人の名
前はなるべく正確に覚えて，表記と発音に気を
付けようとする癖がついたのは，からかわれた
経験のおかげであることは紛れもない。
私は 2007 年の春，共立薬科大学図書館に派遣

職員として着任するまでも，大学図書館ばかり
を転々としてきた。最近は目録作業から遠のき，
請求記号を付与する程度だが，やはり思考を脱
線させられるのは責任表示だ。珍しい名字…お
国は？歴代の愛称は？旧姓との組み合わせは？
兄弟姉妹でお揃いシリーズ？他に挙げられた候
補は？漢字を訊かれた時の説明の仕方は？何で
変換してます？私はもちろんマツダセイコで
す。頭の中で著者を質問攻めにするが，その回

答は帯にも奥付にも載っていない。
現実世界で会った生身の人ならば，ご本人が

目の前にいらっしゃるので嬉しい。しかし会う
人会う人に尋ねるのはどうかと思い，最近は控
えるようにしている。皆さん，私に訊かれなく
とも話してくださると助かります。私の反応は
概ねこうだ。「あー，前から気になってたんです
よー！○○だと思ってたんです！」。
中でも特に詳らかに伺いたいのは，やはり下

の名前の由来だ。すんなり読める，特に目立つ
名前ではなくとも，必ずそこには物語がある。
「○○な人になって欲しいって」「画数が最高で」
「おばあちゃんから一字もらって」…多かれ少な

かれ，親御さんが知恵を絞ったであろ
ういきさつが興味深い。そっくり同じ
名前の人がいたとしても，由来までは
同じではないはずだ。ビューティフ
ル・ネーム。
ところで私は，子供に遭遇した大人

が一様に「お名前は？いくつ？」と尋
ねることに少々不満がある。お名前は？お名前
は？幼い私も繰り返し返事を強要されているう
ちに，ついに「おまえは？」と言うようになっ
てしまって焦ったと聞かされた。そういうおま
えは誰なんだよという意味ではなく，口が回ら
なくて「オナマエハ？」と発音出来なかったか
らであるが，示唆的で我ながら気に入っている
エピソードである。「お名前は？…ふーん，良い
名前だね。私は聖子だよ」。せめてこうしたい。
こうしようではありませんか。
この原稿のオチをどうしようかなと考えてい

たある日，常連さんではない学生さんに「松田
さん」と声を掛けられてぽかんとしてしまった。
なぜ？？4月のガイダンスで覚えました，と言
われて感激した。そもそもパワポの表紙から
ちゃんと見てくれるような真面目な人だという
ことだけれど，やはり名前の効果は否めない。
たまにある，珍名で得をした出来事だった。お
父さんお母さんありがとう。結局こうなる。
あっ，某アイドルもありがとう。


