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2013年の 9 月，十何年かぶりにニューヨークを訪
れた。2011年から通信教育部の学生さん方とはじめ
た読書会のメンバー数名とともにリサーチをかねて
の 5 日間の訪問だった。町歩きに博物館，美術館め
ぐりもさることながら，目的のひとつは，ニューヨー
ク公共図書館（New York Public Library）を訪問
して，短編小説で有名な作家，O．ヘンリーのニュー
ヨークでの足跡をたどることであった。

マンハッタンのグランド・セントラル駅を右に見
ながら歩いていくと，作家や作品にちなんだプラー
クが埋め込まれた歩道に導かれる。その先に待って
いるのが，公共図書館の中央棟，スティーブン・A・
シュワルツマン棟である。

一緒に行ったメンバーによると，その堂々たるボ
ザール様式の建築は，数々の映画やテレビ番組のロ
ケーションとしても使われるそうだし，結婚式も内
部で挙げられるらしい。正面の階段では，果たして
真っ白なドレスに身を包んだ花嫁と花婿がカメラマ
ンの合図に合わせてポーズを取っていた。

内部では，簡単な手続きで入館証が発行される。
早速私たちはマップ・ルームへと向かった。ウェブ
サイトですでに調べてあったので，受付で見たい資
料について問い合わせると，さっそく机の上に地図
を持ってきて広げてくれた。19世紀の終わりから20
世紀初頭にかけてのグリニッチ・ヴィレッジの地図
である。写真を撮るのはOK。それだけではなく，
担当者は関連のありそうな資料を親切にもいくつか
持ってきてくれた。19世紀終わりのニューヨークの
町並みが目の前に繰り広げられる。

これだけの規模の資料が市民の力で守られ，同時
に「公共」の名にふさわしく海外からの客人にも開
かれていることは驚きに値する。それぞれの部屋で
は専門のスタッフが親切に対応してくれる。職員の
服装も雰囲気もみなそれぞれ。自分たちの専門の知
識を遺憾なく発揮する矜持と個性豊かに仕事を楽し

む気持ちがあふれ出ている。
インターネットが日常のツールとなり，学生たち

がまっさきに参考とするのはネット上の情報であ
る。図書館に行かなくとも目の前のスクリーン上で
果てしない情報の海に飛び込んでいける。だからこ
そ，図書館という場所の意義はいやおうなく強まっ
てくることだろう。ニューヨーク公共図書館の例を
待たずとも，そこは知識の宝庫であるのみならず，
人と人が意識的・無意識的に出会う場所でもある。
資料からだけではない，専門の職員たちにかけられ
る言葉から学ぶことのその多さ。

大学の図書館でもそれは同じである。期末試験の
前となると，学生たちはスクリーンの前を離れ，人
から，そしてそこにある本から学ぶために結局は図
書館に向かう。この時期の図書館は普段の静謐を忘
れさせ，職員たちもぎりぎりまでその喧騒を許し，
最後には苦笑いしながら学生に「もう少し静かに」
と促して回る。そんなメリハリもまたこの場所を生
かしている。

まだ三田の旧図書館が，広く閲覧室として学生に
開かれていたとき，この図書館に向かうことは，私
の生活の一部だった。ステンドグラスに向かって階
段を上り，座る場所はついたてのある個人用の机で
はなく，ほかの人たちと共有できる大机だった。言
葉を交わさなくとも，そこに座る人々とは何か特別
なつながりがあるような気がしたし，疲れると，ぼ
んやりとして鉛筆がノートの紙面を走る音や，ペー
ジがめくられる音に耳を傾けるのも好きだった。

いまも，会議のためにこの階段を上っていくとど
うしてもそのときのことを思い出さずにはおれない。

今の図書館が学生に残す思い出はなんだろう。そ
してどこまで図書館は開けた場所になれるのだろ
う。そのうち，日吉の図書館で学生たちがコンサー
トを開いたり，結婚式を挙げる日が来ることが私の
ささやかな夢である。
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