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6 年生を送る会の準備や入学式で新 1年生を
前に歌う「ドキドキドン 1年生」の歌唱練習が
始まり，娘がもうすぐ 2年生になる2020年 2 月
末，突然の一斉休校宣言。娘が通う小学校も休
校になることが知らされた。当の本人はのんび
り屋，小さいことは気にしない性格。母である
私が脳細胞をフル活動させて，学童は？お弁当
どうしよう！となっているのをよそに，「学校
お休みだって。いつまでか，先生もわからないっ
て。」と，少しくしゃくしゃになったプリント
をランドセルから出してきたのだった。
大変ありがたいことに，親が就労している低
学年児童を対象とした「緊急受入れ」の登校が
許可され，娘はお弁当と水筒，自習用のドリル
類を持参して登校することとなった。とは言え，
常にマスク着用，捕まえたらタッチする鬼ごっ
こは禁止，私語は慎み，お弁当は黙って前を向
いて食べましょう，など新たなルールが増えた。
学校にいる 5時間授業の間はずっと自習。6歳
の子どもにはなかなかの苦行であったろう。し
かし「 2年生になってもお友だちね」と書かれ
た折り紙のお手紙交換をしてくるなど，非常事
態を彼女らしくこなし，なんだかぼんやりとし
たまま 1年生生活が終わってしまった。もちろ
ん 6年生を送る会も，入学式への参加も中止。
「せっかく校歌練習したのに。6年生ありがとう
のお手紙も書いたのにな。」とぼそっと言った
娘になんと声をかけたらよいかわからなかった。
そうこうしているうちに私も夫も在宅勤務が
始まり，4月下旬には息子が通う保育園から，
登園自粛のお願いが出された。自我の芽生え
真っ盛りな元気の塊を預けられない…絶望であ
る。小学校や保育園に毎日元気に通えることが
どれだけありがたいかを痛感し，先生方への感
謝の気持ちが一層強くなった。行楽日和なのに
在宅勤務＆休校＆登園自粛期間の 5月の毎日
は，ロングバケーションと勘違いしがちな娘が
生活リズムを崩さないよう，朝 7時過ぎに文字
通りたたき起こすことから始まっていた。午前
中は習っていない 2年生の内容を含んだ国語や

算数の宿題，本人は苦手で食べられないミニト
マトの観察（食べて感想を言うのは私）に，夕
方に縄跳び（お手本は私。筋肉痛との闘い）。
読書記録の宿題があるのに公共図書館が休館し
ていたことも痛手だったが，無料オンライン講
座を視聴させるなどして母娘喧嘩を回避し，習
い事や週 1回 1時間の校庭開放の時間に娘が息
抜きできたのはよかった。一方，なぜ保育園に
行ってはいけないかもわからない息子は，仕事
や勉強で忙しそうな家族になかなかかまっても
らえず，しょっちゅう泣いていた。そして私は
毎日何で体力を消耗させるか，何を食べさせる
かばかりを考えていた。（バランスのとれたお
いしい給食がないって辛い。）
そんな混沌とした毎日の中で，主に息子がお
昼寝をしているとき，おやつを食べている間な
どに，2020年 5 月の私は集中して仕事ができる
時間を絞り出していた。「おかあさーん，ここ
わからない！」（宿題をしている娘）とか「電
車，出して」（おもちゃのレールを部屋中に敷
き詰めたい息子）と言うのをなだめながら私は，
電子ブックで利用できる教科書がどれだけある
か，電子ジャーナルに学外からきちんとアクセ
スできるかなどを調査し，せっせと電子ブック
をアクティベートしていた。スマートフォンで。
会社から貸与された立派なパソコンと大きな
ディスプレイをダイニングテーブルに置き「こ
れからZoomで会議だから静かにね。」と言った
きり耳にイヤホンをして本格的な在宅勤務中で
ある夫を横目に。
あれから 1年。相変わらず小学校生活には制
約も多いが，娘は「コロナだから仕方ないじゃ
ん」と受け止めている。3歳になった息子の辞
書には「ざいたく」が加わった。先が見えない
状況の中，変化する必要がある部分を見極め，
変わらずにいていい自分を保つことの大切さ
を学ぶ機会が多かった2020年のことを，子ども
たちが大人になったときに覚えているか聞きた
い。そしてお酒でも飲みながら「あの時は大変
だったよね」と話したい。
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