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図書館についてずっと疑問に思いつつも放
置してきたことがある。それは英語のlibrary
が，フランス語ではbibliothèqueとなる謎であ
る。ドイツ語のbibliothek，スペイン語，イタリ
ア語，ポルトガル語のbiblioteca，ラテン語の
bibliothecaなど，図書館を表す語がbiblioから
始まるタイプは多い。この機会に語源を調べる
と，これらはギリシャ語のbibliothḗkēに由来す
る（本＋置場の意味）。一方，平凡社大百科事
典によるとlibraryの語源は「木皮を意味する
ラテン語liber」に由来するという。フランス語
辞書のLittréを見ると，かつてはフランスでも
librairieが図書館の意で使われていたとの記載
がある。librairieは現代のフランス語なら書店
のことである。

慶應の図書館は言わずもがなメディアセン
ターという名称である。書物の他にデジタル資
料等も扱うためだろうと，名称の由来について
深く考えたことがなかったが，今回恥ずかしな
がら初めてメディアセンターのWebサイトにあ
る概要・沿革を拝見し，1871年に設置された図
書室が後に各キャンパスの大学図書館に拡が
り，やがてメディアセンターとして有機的につ
ながっていく歴史に胸が熱くなった。

さて，図書館といえばボルヘスの「バベルの
図書館」のような小宇宙ともいえる神秘的な建
物に計り知れない量の蔵書が詰められた謎の空
間をついつい思い浮かべてしまう。2000年以前
に出版された蔵書を全部廃棄処分にした大学
図書館の話を聞いたことがあるが，そうした
ニュースに恐怖を感じる私のような人間にとっ
て，図書館とは願わくば新旧とり混ぜ様々な本
を包容していく小宇宙であってほしい。そのた
め図書館の建物は大きければ大きいほど安心す
る。永田町の国立国会図書館の高い天井の下に

いると高揚感に包まれるし，サッカースタジア
ムのように広大なパリのフランス国立図書館は
まるでユートピアのようである。華麗かつ壮大
なロンドンの大英図書館も，アメリカの駅のよ
うに天井が高くやや薄暗いボゴタの国立図書館
の建築もみんな素晴らしかった。

もちろん大学図書館も最高だ。北米の大学図
書館もいくつか通ったが，レンガやコンクリー
トブロックで組んだ壁の内部がそのままペンキ
で塗られたような建物が多く，その無造作な感
じもまたたまらない。本との偶然の出会いがあ
る開架式が好きだが，閉架式の魅力も捨てがた
い。予約した本が出てくる瞬間はまるで誠実な
友達に願いが聞き届けられたようでもある。

学生時代にはもちろん大学図書館でアルバイ
トをした。受付で貸出・返却手続きをしたり，
返却された本がぎっしり詰まったカートを押し
て，本が元いた場所に忠実に戻すのだ。それら
は実に楽しい作業だった。

図書館が舞台になる小説もいい。まずは村上
春樹の『図書館奇譚』を思い出す。主人公は
ひょんなことから図書館の老人により図書館地
下の謎の空間に幽閉されてしまう。牢屋では静
かに読書をし，食事の他にも寝る前にドーナツ
とジュースが羊男から差し入れされる。逆にご
褒美ではないか。主人公は「やれやれ」と呟く。
村上に影響を与えたであろうR・ブローティガ
ンの『愛のゆくえ』も変わった図書館に住む男
の話である。1975年の青木日出夫訳では主人公
が「やれやれ」（Well）と呟くのだが，それは
彼が図書館から出てメキシコにいる時のエピ
ソードだ。他にも図書館を舞台にしたおすすめ
の作品があればぜひ教えていただければ幸いで
ある。
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