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ディについて。ジャンル，リズム，コード進行，
テンポ，楽器の音域・特性など一定の制約の中
で，自分のアイディアに基づきメロディを紡い
でいく。

一方で，一音一音とは別に全体の構成につい
ても意識しなければならない。はじめから最高
潮のテンションでは聴衆も辟易してしまうし，
反対に盛り上がりに欠ければ煮え切らない印象
となってしまう。

構成を組み立てていく中で重要なのは，時を
同じくするバンドメンバーの存在である。メイン
プレイヤーとその他メンバーのテンションが乖離
していれば，その演奏はぎこちないものとなる。
反対にボルテージを同じくして展開していけば，
各々の演奏は互いにエンハンスされ，決して 1 人
では醸せない高揚を誘う。

実際の演奏にあっては，プレイヤー同士でコ
ミュニケーションが緊密に取られている。個々
が出す音はもとより，アイコンタクトやハンド
サイン，表情までそのチャネルは多岐に渡る。
ステージの上で言葉無くして，時に助け合い，
焚き付け，煽り，闘うのである。

転向直後，師からまず教わったことは，「何
を演奏するかではなく，何を聴くかが先立つよ
うにすること。耳を鍛えなさい」ということ
だった。今なら左記の動画の何に心を動かされ
たかわかる。即興演奏と音を介したコミュニ
ケーションが作り出す雰囲気全体を感じ取った
のだ。

しばしばジャズは言語さながらだと思い至る。
コード進行という文法の上で，フレーズという
語彙で話す。その言語圏でプレイヤーが会話

（それはおしゃべりだったり，討論だったり喧
嘩だったりする）をし，相互により刺激的な演
奏を求めて協働すること。レジェンドのレコー
ディングを聞いて会話を紐解いたり，ライブに
足を運び聴衆としてリアルタイムで会話に参加
すること。毎回どんな会話（演奏）になるかわ
からない。一言一句の再現をするつもりもない。
私はそこに陶酔すら覚えるのである。

振り返れば，ジャズに興味を持ったきっかけ
は反抗心だった。当時中学生，まさしく反抗期
にあった私は，それまで続けてきたクラシック
ピアノに嫌気がさしていた。その理由は，楽譜
に書かれている以上の表現するにあたり，作曲
者のキャリアや作曲時の環境に想いを馳せるよ
う指導を受ける中で，自由な発想を求められつ
つも，あたかもそこには模範的な正解があり，
それを再現するよう迫られている感覚に苛まれ
ていたからである。

それまでジャズに対しては，漠然と「洒落て
いる」程度の印象しかなかった。しかし，クラ
シックへの反抗心が芽生える折，何とはなしに
YouTubeがサジェストした，Roy Hargroveに
よるStrasbourg St. Denisのライブ映像は，私
の音楽観を変えた。その演奏は冷静ながらもエ
ネルギーに満ち溢れ，そして何より彼らは音楽
を心底楽しんでいた。ジャズのことが何もわか
らない中学生にとっても，それが前提にある

「正解」をなぞるのではなく，何か別のものを
希求していることは自明だった。

この出会いを機会に次第にジャズに傾倒する
ようになり，クラシックピアノからジャズピア
ノに転向した。さらには吹奏楽部に入りバスト
ロンボーンを担当し，部内のビッグバンド等で
ジャズに触れた。そして卒業後は慶應義塾大学
のジャズサークルに参加し，主に2010年代以降
の現代ジャズラージアンサンブルを中心に演奏
活動を行った。本筋からは逸れるが，この経験
が採用面接では何かと話題の種となったことも
あり，サークルには感謝が尽きない。

さて，単にジャズといっても内実は様々な形
態・音楽のタイプがあるが，いずれも共通する
点は即興性であろう。アドリブ，インプロヴィ
ゼーションとも呼ばれるこの特徴はジャズに
限ったことではないが，他のジャンルと比べれ
ばその重みはひとしおである。

しかし殊に複数人のステージにおいて，即興
で演奏するとはどういうことか。無論，個々人
が好き勝手に音を出しているわけではなく，大
きく分けて 2 つのポイントがある。1 つはメロ
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